Ёко Огава написала роман в далеком 1994 году, однако внимание западной публики — и российской, вслед за ней — он привлек лишь недавно. За прошедшую четверть века Огава успела стать влиятельной писательницей, собрать все мыслимые литературные премии в родной Японии и написать еще десятки книг. И вдруг в 2019 году «Полицию памяти», наконец, переводят на английский язык, после чего уже в 2020-м роман попадает в шорт-лист Международной Букеровской премии.

Главная героиня истории — девушка, живущая на небольшом острове, где уместилось целое государство. Здесь все ровно так же, как и в нормальном мире, за исключением того, что с разной периодичностью тут происходят исчезновения. Исчезнуть может все что угодно: от птиц до, например, парфюма — то есть исчезает сама способность людей чувствовать приятные (сладковатые, цитрусовые, цветочные) запахи. Когда подобное случается, у людей пропадает и память о некогда существовавших вещах: они забывают, как выглядят птицы, и встреть они ворону при свете дня — не признали бы, что за существо перед ними.

Согласно местным законам обитатели острова должны избавляться от имеющихся у них «забытых» вещей. Но не все обладают столь короткой памятью, и кто-то продолжает помнить обо всем, что исчезло, и даже хранить у себя часть реликвий прошлого. За этими людьми и охотится Полиция памяти, которая имеет право врываться в дома, проводить обыски, а если найдется что-то запрещенное — увозить владельца в свой штаб, откуда, конечно, никто уже не возвращается.

Ведущая —  Елена Нещерет, книготорговец и литературный критик, сотрудница культурного пространства «Во весь голос».